Ce texte m’avait été inspiré par ma fille. C’était son anniversaire et elle se posait beaucoup de questions. Je voulais le publier aujourd’hui, car il y a quelques heures, elle a eu sept ans.

Je me réveille ce matin en râlant un peu. C’est pas normal que je sois debout et que toute la maison soit si silencieuse.
Alors comme tous les matins, je pleure un peu, juste ce qu’il faut de cri- ni trop fort, ni trop bas, sans larme surtout - pour alerter maman. Elle viendra me voir,  me fera un câlin et me demandera si je veux « un café ». Je lui dirai oui et je la suivrai tout naturellement à la cuisine. Elle  chauffera mon chocolat au lait  en me donnant une paille jaune (ma couleur préférée) et elle m’annoncera : » Poupou, ton café est prêt », comme elle le dirait à une grande. Et puis là, notre journée pourra commencer. Et même si maman est encore un peu fatiguée, elle m’accompagnera dans la salle de bain pour ma toilette, restera avec moi au salon. J’irai avec elle chercher l’une de mes boites de puzzle. Je lui indiquerai celle qui se trouve tout en haut, la bleue, celle où on voit Dora et Babouche. Maman me l’attrapera et me proposera même d’assembler le puzzle avec moi, en attendant que la maison se réveille.
Elle n’est pas géniale, ma maman ?
Je me réveille donc ce matin et je pousse juste le petit « maman » qu’il faut. Maman ne tarde pas à arriver.
Dès qu’elle me voit, elle s’accroupit à ma hauteur, me fait un gros câlin, beaucoup plus gros que celui qu’elle me fait d’habitude et me dit : « joyeux anniversaire, ma chérie ! »

je suis sous le choc !

Je me souviens tout d’un coup que depuis quelques mois, je n’ai cessé de lui demander quand arrive mon anniversaire. Et hier, elle m’a répondu « demain ma Poupou », donc aujourd’hui. Je l’ai tellement attendu ce moment que ce matin, je l’ai complètement oublié. Alors je demande à maman :

– C’est aujourd’hui, mon anniversaire ? t’es sûre maman?
– Oui, ma Poupou, c’est aujourd’hui !

Elle m’appelle toujours Poupou, maman ! et quand elle met le « ma » devant, ça a le don de m’agacer. je lui en reparlerai après, parce que là, pour l’instant, j’ai plein de questions à lui poser. Aurais-je eu un an d’un coup?

– Chui juskou ? je l’interroge alors.
– Hein ? s’étonne-t-elle.
– Chui juskou ? je répète.
– Que veux-tu dire, ma chérie ?
– Je suis jusqu’où ? je parle un peu plus fort parce que j’ai l’impression qu’elle n’a pas l’air de me comprendre.
– T’es jusque-là ma chérie , elle me répond en mettant une main pas assurée du tout un peu en dessous de l’interrupteur pour me montrer ma taille.
– J’ai grandi jusque-là, maman ?
– Oui ! t’es grande, ma chérie.
– Mais t’as pas grandi aujourd’hui hein… C’est pas parce que c’est ton anniversaire que t’as grandi d’un coup !

Elle, celle qui s’invite dans la conversation, c’est ma grande sœur. Elle ne me dit même pas bonjour, même pas « bon anniversaire », et elle intervient sur des choses qui ne la regardent pas.

– Je parle avec maman. Pas avec toi !
– Oui, mais j’ai le droit de te répondre quand même !
Bon, j’lui réponds plus, c’est mieux ! Je préfère continuer ma discussion avec maman. Je reprends :
– Quand je suis sortie de ton ventre, j’ai bu ton lait et j’ai grandi maman ?
– Oui !
– T’as eu mal ?
– Mal quand, ma Poupou ?
– Quand je suis sortie de ton ventre. Ça t’a fait mal ?
– Ah non, pas du tout !

Maman sourit comme si j’avais dit une énormité. Je la trouve même un peu moqueuse, alors que je n’ai jamais été aussi sérieuse. En plus, quelque chose de grand se passe à l’instant. J’ai quatre ans !

– Et comment t’as fait pour savoir que j’allais sortir de ton ventre ? j’ai repris.
– Tu as toqué.
– Comme quand je veux rentrer dans votre chambre ?
– Comme ce que je te recommande de faire avant d’entrer dans notre chambre, a corrigé maman.
– Toc,toc,toc ? C’est comme ça que j’ai fait ?
– Oui ! T’as fait toc, toc, toc… j’ai dit, c’est qui ? et tu as dit, c’est Poupou…
– Tu m’as entendue ?
– Oui !
– Et comment t’as réagi ?
– Je suis allée à l’hôpital.
– Et après, je suis sortie de ton ventre ?
– Oui
– Et j’étais bébé et maintenant j’suis grande ?
– Oui
– grande comme qui ?
– grande comme toi !
– Et je peux maintenant faire du vélo à deux roues comme Peppa Pig ?
– Oui, maintenant et même avant, tu le pouvais déjà….
– Oui, mais Peppa Pig, elle a appris à pédaler sur deux roues à 4 ans. Je voulais faire comme elle. Je te montrerai l’épisode à la télé, tout à l’heure.
– Et puis, on ira dans le jardin si tu veux, tu t’entraîneras, et je te regarderai.
– Et je peux dire à mes copines que j’ai quatre ans, maintenant ?
– Oui
– Et tu vas me faire un gâteau et je vais souffler mes bougies ?
– Oui, comme quand tu fêtais tes trois ans.
– Et après, j’aurai quel âge ?
– Après tes quatre ans ?
– oui !
– Après 4 ans, c’est cinq ans.
– Et après, c’est six ans ?
– Oui !
– Mais, je n’aurai plus trois ans ?
– Non !
– Plus jamais, jamais ?
– Plus jamais, jamais ma Poupou! Ils sont derrière toi.
– Dans mes souvenirs…. Je suis grande maintenant, ai-je constaté.

Maman me regarde avec des yeux bizarres. Ses lèvres tremblent un peu. Et j’ai même l’impression que son regard est un peu mouillé. Je reprends quand même la parole parce que j’ai quelque chose d’important à lui demander :

– Maman s’il te plait, ne m’appelle plus jamais Poupou. Ni aujourd’hui, Ni demain. Je ne suis plus un bébé !

Maman, me fait un gros câlin. Elle me serre même un peu trop fort contre elle et me répond:

:– C’est entendu, ma Poupou !
– Je ne suis plus un bébé j’te dis. J’ai quatre ans et plus trois ans. Rappelle-toi, Tu viens de me le dire à l’instant.

Franchement, parfois, j’ai l’impression qu’on doit tout leur répéter à ces adultes.

En fait, je vous racontais tout ça, pour vous dire que  l’après-midi de mon anniversaire. je pédalais déjà sur les deux roues de mon vélo. J’allais à bicyclette, comme  Peppa Pig. On aurait même dit que j’avais fait ça toute ma vie.

Dès le ventre de maman.