« Vois-tu, lui confia-t-il un peu comme à regret, ma mère pour moi, c´est …oh! À quoi bon, tu ne comprendras jamais. (…)

J´aime ma mère, Aie! Je l´aime comme tu ne peux pas savoir. As-tu jamais aimé quelqu´un, toi ?

A la mort de mon père, j´étais âgé de quelques années seulement. Ma mère entreprit donc de m´élever. Elle y a apporté une sollicitude extrême. Elle a fait tout, m´entends-tu ? Tout ce qu´elle croyait devoir faire pour mon bien. Elle me gavait de nourriture, de bonne nourriture.

Elle m´administrait un lavement toutes les semaines. Chaque soir, elle me plongeait dans une énorme marmite pleine d´eau tiède et me frottait longuement tout le corps. Trois fois par semaine, elle m´envoyait écouter les leçons du catéchiste… J´étais mieux habillé que les gosses de mon âge qui avaient leur père. Nous dormions sur des lits de bambou des deux côtés du feu que ma mère ne cessait d´attiser la nuit tandis qu´elle me racontait des fables ou me parlait de mon père, de son enfance à elle, du pays où elle était née, de ma grand-mère morte peu avant ma naissance…

Certaines nuits, nous entendions hululer un hibou ou hurler un chimpanzée: je me faisais tout petit dans mon lit et ma mère en riant me disait: “ N´aie donc pas peur, fils; il ne viendra tout de même pas te chercher là, devant moi…”

D´autres nuits, la pluie crépitait sur le toit , tandis que de violentes rafales balayaient la cour, agitaient les arbres là-bas derrière le village; alors , ma mère me disait: “ Mon Dieu! Écoute les mangues tomber. Un qui va être content demain, c´est toi. Pas vrai?..!

Oh ! elle me corrigeait souvent et sans management. Mais le souvenir même de ces punitions me la rend encore plus chère.

Tout ce qu´elle a fait pour moi, je ne l´ai deviné que ce jour où j´ai souffert pour la première fois de ma vie: ma mère était allée m´inscrire à l´école de la ville.(…)  »

© EZA BOTO, Ville Cruelle (p.10-11) Présence Africaine

Pour moi, l’un des plus beaux textes de la littérature africaine. Non, l’un des plus beaux textes de la littérature.

Bonne fête Maman!